点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
【活力中国】除夕年夜饭预订火热 外卖、预制菜也迎来销售高峰****** 中新网1月18日电(中新财经记者 谢艺观)“万物迎春送惨腊，一年结局在今宵。”除夕的“脚步”越来越近，年夜饭预订火热起来。 据中新财经记者了解，北京一些知名餐馆除夕年夜饭销售紧俏，部分“老字号”的除夕年夜饭包间所剩无几，有的已完全售罄。年夜饭外送服务、年夜饭预制菜品也都迎来了销售高峰。  资料图。 中新社记者 李雪峰 摄知名餐馆年夜饭预订火热 “现在除夕年夜饭的包间已经订完了，除夕中午饭也没有包间了。”17日，峨嵋酒家总店工作人员告诉记者，“除夕晚上大厅还有散桌，需要早点过来。” 据工作人员介绍，今年峨嵋酒家总店针对年夜饭推出了多种套餐，价格从699元至1888元不等。 不只是峨嵋酒家，“老字号”鸿宾楼某门店工作人员也向记者表示，今年除夕年夜饭预订特别火爆。“除夕当天的包间很早就订完了，目前一楼大厅还可以预订年夜饭套餐，但要提前过来交定金。大年初一的包间也订满了。” 除夕还未至，“老字号”曲园酒楼的员工们已经开始忙碌起来。“最近几天很忙，中午、晚上的包间爆满。”曲园酒楼工作人员称，“今年除夕年夜饭分为两轮，现在也都只剩一个小半包，除夕中午的包间已经没有了。” 除了传统“老字号”餐厅，北京知名“网红”餐厅胡大饭馆，今年首度开启年夜饭预订。“通过近期的年夜饭预订等数据，我们发现线下消费在加速恢复。今年春节预计是一个行业消费复苏的拐点。”胡大饭馆运营负责人张胜滔介绍。 某生活服务平台提供的数据显示，截至1月16日，“年夜饭”主题堂食套餐线上订单量周环比增长118%，8-10人的团圆家宴需求最旺。 线上年夜饭的接受度越来越高 在餐厅吃年夜饭难订到合适包间，不少人就将目光转向能将餐厅招牌菜送到家的年夜饭外送服务。  图为外卖年夜饭 李锐供图某外卖平台数据显示，1月4日至1月8日，“年夜饭外卖”关键词搜索量同比增长4倍，“年夜饭预订”关键词搜索量同比增长2倍，提供年夜饭菜品的商家数量相较去年同期增长20倍。 近日，中新财经记者在外卖平台搜索“年夜饭”，发现很多餐馆都推出了年夜饭外卖套餐，价格集中在几百元至几千元之间，亦有不少餐馆提供“年菜”单点服务。 面对餐馆纷纷上线年夜饭外卖，不少消费者关心，年夜饭外卖与在餐馆品尝到的菜品口味、品质是否一致。 上线年夜饭外卖的峨眉酒家总店工作人员告诉记者，“店里年夜饭外卖的菜品和现餐的品质、价格一样，可以直接在线上购买年夜饭套餐。” “线上消费者点外卖，会越来越注重品质，尤其是像年夜饭这种家庭聚餐，只要品质到位，价格能满足不同消费者需求，那么大家对线上年夜饭的接受度也会越来越高。”中国大酒店中餐营运经理宁玉光称。 宁玉光说，随着餐饮逐渐复苏，大家的消费需求越来越旺盛，预计今年春节线上线下年夜饭会迎来一个销量高峰。 预制年夜饭也迎来销售高峰 “去年春节在北京过年，自己做年夜饭的话，准备起来麻烦，味道也没法保证，就提前买了半成品，味道还不错，今年考虑再买一些带到老家去。”目前在北京工作的小玉向记者表示。  资料图：顾客正在选购“年夜饭”预制菜。 张浪 摄如今预制菜日益普及，无论是线上平台，还是线下餐馆、超市，都能买到种类丰富的预制菜。临近春节，线上线下各渠道也抓住机会，推出了各种年夜饭预制菜品。经上海市餐饮烹饪行业协会初步统计，今年年夜饭预制菜供应量较去年同期增长近20%。 人们购买热情下，预制菜也迎来销售高峰。据商务大数据对重点电商平台监测，“2022全国网上年货节”启动后的10天内，半成品菜肴受追捧，预制菜销售额同比增长45.9%。 某生鲜电商平台数据显示，年夜饭相关菜品销量同比增长500%。该平台联名各地知名餐厅推出的“年夜饭套餐送到家”系列，一周内已被抢订8000桌年夜饭。 记者17日在某电商平台注意到，部分商家推出的预制年菜、年夜饭套餐销售火爆，有“老字号”售卖的预制年菜还出现缺货现象。  资料图：北京某大润发旗下超市年菜销售专区。 中新财经记者 谢艺观今年，大润发、盒马等商超也均推出预制年菜。在北京某大润发旗下超市，笋干牛腩、川味夹沙肉、红烧牛筋等多款预制年菜正在售卖，专区一角还竖立着“年菜火热预订中”的牌子。超市工作人员告诉记者，“现在年菜售卖得还可以，如果想要团购，可以打电话预订。” 今年，你的年夜饭准备怎么吃，在家做还是去餐馆？(完)
|
)